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La “superficialità” del Pop. Dall’ironia di Duchamp 
all’umorismo di Warhol 
di Claudio Rozzoni 
Abstract 
Starting from Arthur Danto’s The Philosophical Disenfranchisement of 
Art, we take into consideration two works of art – Marcel Duchamp’s 
Fountain and Andy Warhol’s Brillo Box – where the notion of interpreta-
tion, according to the American philosopher, plays a prominent role in 
the process of creation. By focusing on the legacy of Duchamp’s and War-
hol’s works, in the light of the Deleuzian notions of Humor and Irony, 
this paper shows that the two artists can be considered as the first pro-
moters of the “aesthetics of surfaces”. Particularly, Warhol seems to lis-
ten to the “superficial claim” of the artificial, that is to say a copy of a 
copy, that can be brought «to the point where is reversed into the simula-
crum». 
La destituzione filosofica dell’arte  
Prendendo le mosse da La destituzione filosofica dell’arte – opera com-
posta di nove saggi, «scritti per occasioni diverse»1, ma da leggere, in 
ogni caso, come fossero «l’inizio e la fine di un’unica storia filosofica»2 –, 
si può dire vi siano due gesti artistici che molto hanno “dato da pensa-
re” a Danto, e non hanno mai smesso, a dire il vero, di costituire 
un’importante fonte d’interrogazione all’interno della sua riflessione fi-
losofica sull’arte; due gesti che, seppur situati a distanza d’anni uno 
dall’altro, nondimeno non hanno cessato di rappresentare per il filosofo 
americano gli echi d’una medesima domanda. Il primo di questi gesti 
risale al 1917, quando Marcel Duchamp presenta in quanto scultura, al 
“Salone delle Arti Indipendenti” di New York, un orinatoio fabbricato 
dalla ditta Mott Works. Tutto ciò, tuttavia, – e si tratta di un aspetto 
                                                            
1 A.C. Danto, La destituzione filosofica dell’arte (1986), tr. it. di C. Barbero, Aestheti-
ca Edizioni, Palermo 2008. 
2 Ibid., “Prefazione”, p. 39. 
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fondamentale – non prima d’averlo capovolto di 90°, avervi apposto la 
“pseudo-firma” “R. Mutt, 1917” e d’avergli assegnato il titolo Fountain.  
Spieghiamo brevemente cosa accadde. Duchamp aveva fatto circolare 
la voce che avrebbe esposto un quadro cubista ispirato ai tulipani, al 
“Salone delle arti indipendenti”. Egli presenta invece un “ready-made”, 
un orinatoio, come detto, fabbricato dalla ditta Mott Works, lo capovol-
ge, e lo intitola Fountain: «il passaggio da J.L. Mott, il proprietario del-
la ditta, a Richard Mutt, l’artista di Philadelphia scelto da Duchamp 
come autore dell’opera, è breve: Richard sta in francese per ‘sacco di 
soldi’ [letteralmente ‘Riccone’] mentre Mutt è un notissimo produttore 
di fumetti»3. Il gesto di Duchamp provoca – come si dice – scalpore: 
«convocata d’urgenza la direzione della mostra», si giunge tra polemi-
che alla votazione finale; Fountain è giudicato «privo di valore estetico 
e morale»4 e, nonostante abbia pagato come gli altri il «biglietto 
d’ingresso»5, «è soppresso», nascosto dietro una tenda per tutta la dura-
ta dell’esposizione. La vicenda decide le dimissioni di Duchamp dalla 
“Society of Indipendent Artists”, mentre il secondo numero di “The 
Blind Man” – rivista edita dallo stesso Duchamp –, a cura di Duchamp, 
Roché e Wood, è dedicato al caso Richard Mutt. «La copertina riproduce 
Chocolate Grinder, l’oggetto che affianca gli Scapoli nel Grande Vetro6 e 
il cui utilizzo in questo contesto vuole alludere alla sterilità del comita-
to degli ‘Indipendenti’»7. All’interno della rivista si trova la celebre fo-
tografia di Fountain8. «Duchamp esaspera la provocazione»: parlando 
di R. Mutt, ossia l’“autore” di Fountain, egli scrive:  
                                                            
3 A. Zevi, Arte USA del Novecento, Carocci, Roma 2000, p. 43.  
4 Ibid. 
5 Che consentiva, attraverso la simbolica cifra di sei dollari, di iscriversi alla “Society 
of Indipendent Artists” e di avere il diritto di esporre alla mostra.  
6 Ossia l’opera che Duchamp inizia nel 1915 quando arriva a New York e alla quale 
lavorerà fino al 1923.  
7 A. Zevi, Arte USA del Novecento, cit., p. 44.  
8 Scattata da Stieglitz (accompagnata da una didascalia che recita: “THE EXHIBIT 
REFUSED BY THE INDEPENDENTS”).  
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La fontana di Mr. Mutt non è immorale o, perlomeno, non 
più di quanto non lo sia una vasca da bagno. È un oggetto 
visibile nella vetrina di qualsiasi idraulico. Che Mr. Mutt 
abbia costruito la fontana con le proprie mani, non ha nes-
suna importanza. Lui l’ha “SCELTA”. Ha preso un oggetto 
comune, lo ha collocato in modo che la funzione sparisse 
sotto un nuovo titolo e un nuovo punto di vista, ha creato 
insomma un nuovo pensiero per quell’oggetto. L’obiezione 
che si tratti di idraulica è assurda. Gli unici lavori d’arte 
prodotti in America sono le tubature e i ponti.9  
Il secondo gesto che, dicevamo, tanto “dà da pensare” a Danto, risale 
invece al 1964, quando Andy Warhol espone alla Stable Gallery di New 
York, e quindi in quanto opera d’arte, la Brillo Box, vale a dire la ri-
produzione di una scatola per imballaggi che, nell’uso quotidiano di 
quegli anni, doveva servire a contenere gli esemplari della “Brillo”, una 
spugnetta abrasiva – comprensiva di sapone – pensata per la pulizia 
dell’alluminio. È necessario altresì ricordare come, curiosamente, pro-
prio in occasione della mostra alla Stable Gallery – quella, appunto, in 
cui presentò le Brillo Boxes – Warhol realizzò degli inviti che riporta-
vano una copia di un proprio Self-Portrait, sempre del 1964, ispirato a 
un’opera di Duchamp del 1923: il celebre Wanted $ 2000 Reward. Ciò si 
può leggere evidentemente in continuità con il fatto che, proprio l’anno 
precedente, Warhol presenziò – l’8 ottobre del 1963 – all’inaugurazione 
della prima grande retrospettiva newyorkese su Duchamp, tenutasi al 
Pasadena Art Museum di Los Angeles. Ora, in quell’occasione, l’artista 
franco-americano utilizzò come manifesto per l’evento appunto l’opera 
“ripetuta” l’anno seguente da Warhol10. 
Si noti, anche se ciò costituiva già l’implicito sfondo del nostro di-
scorso – e lo esplicito perché tornerò a farvi riferimento –, come New 
York sia il teatro che accoglie tanto queste tappe della storia dell’arte, 
quanto la riflessione filosofica di Danto. Questo per contestualizzare 
                                                            
9 Cfr. “The Blind Man”, n. 2, May 1917, p. 4.  
10 Cfr. A. Mecacci, Introduzione a Warhol, Laterza, Bari 2008, p. 61.  
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geograficamente,  specificamente all’interno della cornice newyorkese, 
il ruolo giocato da Duchamp e quello giocato da Warhol – che, ricor-
diamo, erano uno francese e l’altro di origine slovacca11.  
Torniamo ai due gesti artistici che “danno da pensare” a Danto. 
Qualcosa fa dunque sì che questi due momenti della storia dell’arte ri-
suonino fra loro a distanza di tempo e colpiscano in maniera decisiva il 
pensiero del filosofo americano: ciò che avviene nel 1917, così come nel 
1964, è che un’opera d’arte risulta indiscernibile da altri oggetti cui 
nessun valore artistico è riconosciuto. Un orinatoio della Mott Works 
non si distingue, se ci soffermiamo a giudicare in base alle sue proprie-
tà estetiche (e se intendiamo queste come proprietà prettamente per-
cettive12), dalla Fountain di Duchamp, e, parimenti, chiunque si tro-
vasse innanzi alla Brillo Box di Warhol non saprebbe dire in cosa essa 
si differenzi dalle scatole adibite alla spedizione di spugnette. 
Tuttavia, per Danto, questi apparenti indiscernibili non sono pro-
priamente medesimi. Per spiegare in cosa essi si distinguano gli uni 
dagli altri egli afferma che gli «oggetti indiscernibili diventano opere 
d’arte decisamente diverse e distinte grazie a interpretazioni diverse e 
distinte»13. Ecco pertanto che la dimensione interpretativa assume per 
Danto un ruolo determinante nella considerazione – ma in modo ancor 
più forte nella genesi – di un’opera d’arte. Sono le diverse interpreta-
zioni che accompagnano il loro essere fenomenico a costituire 
l’elemento discriminante che permette di riconoscere, fra due oggetti 
pressoché identici esteticamente, quale dei due sia un’opera d’arte e 
quale un oggetto ordinario. Non si deve pertanto pensare che 
l’interpretazione sia qualcosa che si aggiunge all’opera d’arte come fos-
                                                            
11 Andy Warhol nasce il 6 agosto 1928 a Pittsburgh. È il terzogenito di immigrati slo-
vacchi: Ondrej (poi americanizzato in Andrew) Warhola (1886-1942) e Julia Zavachy 
(1892-1972).  
12 Ma, sulla problematicità – e l’«insufficienza» – di una tale «equivalenza», cfr. F. De-
sideri, “Il nodo percettivo e la metà funzionalità dell’estetico”, in F. Desideri, G. Mat-
teucci, Estetiche della percezione, Firenze University Press, Firenze 2007, p. 14 ss. 
13 A.C. Danto, La destituzione filosofica dell’arte, cit., “Apprezzamento e interpreta-
zione delle opere d’arte”, p. 73.  
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se un “accidente” indipendente dalla sua “essenza”. È proprio 
l’“essenza” dell’opera, al contrario, che accoglie l’interpretazione come 
qualcosa che la istituisce e che le è quindi “consustanziale”: «la mia 
teoria dell’interpretazione è costitutiva, perché un oggetto è effettiva-
mente un’opera d’arte soltanto in rapporto a una interpretazione»14. 
L’interpretazione diventa così una “funzione trasfigurante” in grado di 
trasformare oggetti quotidiani in opere d’arte, essa è «il tramite [...] 
chiamato trasfigurazione, quel processo in base al quale anche oggetti 
molto comuni vengono elevati al grado di arte»15. Corollario di 
quest’assunto teoretico è il fatto che la critica d’arte, quando deve giu-
dicare di un’opera, non può più prescindere dal considerare essenziale 
a essa l’interpretazione che l’artista ne dà. 
L’interpretazione di cui parla Danto, tuttavia, non è da intendersi 
come un evento assoluto, nel senso – rinvenibile nell’etimologia del 
termine – di “sciolto-da”, sciolto da altri legami, scevro da ulteriori di-
mensioni che lo condizionino. L’interpretazione, infatti, – e nel dire ciò 
passiamo ad affrontare un altro grande tema presente nel volume in 
questione – acquisisce il proprio particolare senso alla luce di uno spe-
cifico momento storico. Di fatto, non si può comprendere l’estetica di 
Danto se prima non si conosce la sua concezione di storia dell’arte. Il 
modo in cui egli concepisce lo sviluppo storico dell’arte trova però le sue 
radici lontano da quel milieu newyorkese che abbiamo visto fare invece 
da sfondo alla sua attività filosofica. Il pensiero che egli ricomprende e 
riattualizza all’interno della sua riflessione estetica si nutre d’una ori-
gine mitteleuropea: si tratta della concezione hegeliana dell’arte. Per-
ché Danto consideri quest’ultima essenziale per discutere le sorti 
dell’arte stessa, ce lo suggerisce proprio il titolo dell’opera che stiamo 
                                                            
14 Ibid., pp. 77-78 [c.n.]. 
15 Ibid., «Linguaggio, arte, cultura, testo», p. 105 [c.n]. La nozione di trasfigurazione 
assume un ruolo chiave all’interno della filosofia dell’arte di Danto, cfr., per esempio, 
A.C. Danto, La Trasfigurazione del banale. Una filosofia dell’arte (1981), tr. it. a cura 
di S. Velotti, Laterza, Roma-Bari 2008. 
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affrontando, vale a dire La destituzione filosofica dell’arte: l’arte fu in-
fatti “destituita” – almeno a un livello tale da segnarne intimamente il 
successivo sviluppo – per due volte nel corso della sua storia16. Vi fu 
una sua prima grande destituzione, avvenuta per mano platonica, che 
mise in dubbio, con pesanti conseguenze, la consistenza ontologica 
dell’arte. Ciò si tradusse, scrive Danto, nella “istituzione destituente” 
di un’idea di arte «come qualcosa che per sua natura non può fare ac-
cadere nulla»17. Come essa avrebbe potuto, infatti, una volta privata di 
consistenza ontologica, far “accadere qualcosa”? L’arte, in grado uni-
camente di «creare apparenze di apparenze»18, si ritrovò del tutto priva 
della capacità di agire concretamente, come fosse un fantasma incapace 
di afferrare qualsivoglia oggetto. Non solo. Se l’arte, nel sistema plato-
nico, non era in grado – al contrario della filosofia – di attingere la co-
noscenza, essa era tuttavia capace di «dare l’impressione di possederla 
pur essendone completamente priv[a]»19, risultando così fortemente pe-
ricolosa20. Con questa mossa Platone inaugurò una «specie di guerra 
fra filosofia e arte»21. Tra la filosofia, in grado – muovendo dalle caver-
ne – di guadagnare la luce, e l’arte, come appena visto, combinazione di 
«pericolosità e inefficacia»22. Pericolosità delle «ombre, [delle] illusioni, 
[delle] delusioni, [dei] sogni, [delle] mere apparenze, [dei] semplici ri-
                                                            
16 In realtà nel testo in esame Danto estende il novero delle “filosofie destituenti”, ma, 
in ogni caso, quelle che egli reputa più importanti e che più lo interessano rimangono 
essenzialmente due, e sono queste che in questa sede prenderò in considerazione.  
17 A.C. Danto, La destituzione filosofica dell’arte, cit., “La destituzione filosofica 
dell’arte”, p. 45.  
18 Ibid., p. 46. Chiaramente quando Danto parla dell’arte come «apparenza di appa-
renze» si riferisce al celebre luogo platonico del X libro della Repubblica, come lui 
stesso non manca di ricordare.  
19 A.C. Danto, La destituzione filosofica dell’arte, cit., “La destituzione filosofica 
dell’arte”, p. 46.  
20 Da qui la pericolosità del simulacro (phantasma), immagine capace di simulare una 
“somiglianza inessenziale” rispetto all’Idea, una somiglianza che resta «esterna», al 
contrario della somiglianza essenziale che rispetto all’Idea, e contro i simulacri, può 
vantare invece l’icona (eikon) (cfr. Platone, Sofista, 235d ss.). 
21A.C. Danto, La destituzione filosofica dell’arte, cit., “La destituzione filosofica 
dell’arte”, p. 46.  
22 Ibid., p. 47. 
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flessi»23, inefficacia cui la destituzione condanna: “impotenza ontologi-
ca”. 
Da questa prima “forma di destituzione” l’arte deve appunto, a pa-
rer di Danto, essere redenta. E si può dire che una tale redenzione egli 
la scorga proprio – in un paradosso solo apparente – nella seconda 
grande destituzione dell’arte, che giunge molto tempo dopo la condanna 
platonica, trovando compiuta espressione sotto la penna di Hegel. Ab-
bandonando il modello che considera l’arte una «disciplina progressi-
va»24, mirante allo sviluppo completo della tecnica mimetica – storica-
mente riconducibile al Vasari e che, per intrinseci limiti, non consenti-
rebbe di dar conto in maniera sufficientemente generale delle “avven-
ture dell’arte” – il “modello” storico che Danto qui predilige trova la 
propria ispirazione nella «teoria di Hegel»25. Nell’orizzonte hegeliano, 
«il progresso in questione non è quello di una tecnica sempre più raffi-
nata dell’equivalenza percettiva»26 – dunque un progresso inteso come 
un graduale avvicinamento alla perfezione mimetica –, ma un processo 
all’interno del quale «l’arte è una fase transitoria nel raggiungimento 
di un certo tipo di conoscenza, [...] della conoscenza di ciò che è l’arte»27. 
L’arte “muore” così di nobile morte, o, meglio, si può dire che proprio 
morendo non muoia. Non si tratta più della destituzione depauperante 
di stampo platonico, dove l’arte assumeva le sembianze perverse di 
un’eco pallida e ingannevole. La storia dell’arte, scrive Danto in sinto-
nia con Hegel, «finisce con l’avvento dell’autoconsapevolezza o meglio 
dell’autocoscienza»28: «l’arte finisce con l’avvento della sua propria filo-
sofia»29. Un modello, questo, che giustamente Danto accosta a quello 
che sta alla base del Bildungsroman, genere nel quale il soggetto giun-
                                                            
23 Ibid. 
24 Ibid., “La fine dell’arte”, p. 121.  
25 Ibid., p. 129.  
26 Ibid. 
27 Ibid.  
28 Ibid.  
29 Ibid. 
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ge a concepirsi come tale al termine di un percorso – di un «processo di 
ricerca e investigazione»30 – che trova la propria verità solo 
nell’autoriconoscimento finale; modello che permea anche la Fenomeno-
logia dello Spirito, opera filosofica nella quale, appunto lo Spirito, il 
Geist, progredisce «verso la realizzazione di sé attraverso 
l’autocoscienza»31. L’arte – ora, dunque, «forza nella storia»32 – trova 
quindi il proprio compimento nella filosofia dell’arte, nel pensiero filo-
sofico che sgorga da essa come suo destino. 
Ecco che allora, solo dopo aver compiuto questo passo verso il cuore 
dell’Europa, possiamo ritornare, con Danto, ai gesti newyorkesi che 
hanno indiscutibilmente segnato due momenti fondamentali dell’arte 
contemporanea e che hanno ripetutamente attirato la riflessione del fi-
losofo americano. Possiamo finalmente chiudere il cerchio che era stato 
aperto quando avevamo ascoltato Danto chiedersi cosa, in ultima 
istanza, rendeva l’orinatoio firmato “R. Mutt” un’opera d’arte, lasciando 
così che le sue indiscernibili copie si confondessero nell’ombra della 
quotidianità. «Se noi adesso, infatti, guardiamo all’arte del nostro re-
cente passato in questi termini […] ciò che vediamo è qualcosa che, per 
continuare a esistere come arte, dipende sempre più dalla teoria»33. 
L’avvento della teoria, il ripiegamento dell’arte su se stessa e il germo-
gliare della propria filosofia, non comportano, come loro conseguenza 
nefasta, la “sparizione dell’arte”, tutt’altro. Solo, «chi continuerà a fare 
arte, […] in quello [che Danto] ama chiamare il periodo post-storico 
dell’arte»34, non dovrà più rapportarsi a paradigmi oramai incommen-
surabili alla situazione attuale. Ecco perché la domanda che il nostro 
secolo ha teso sull’arte, come un arco idealmente in tensione fra Du-
champ e Warhol, è una domanda per così dire “destinata”, una doman-
                                                            
30 Ibid., “Arte, evoluzione e consapevolezza della storia”, p. 208. 
31 Ibid., “La fine dell’arte”, p. 132.  
32 Ibid., “Arte, evoluzione e consapevolezza della storia”, p. 208. 
33 Ibid., “La fine dell’arte”, p. 132. 
34 Ibid. 
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da – come Danto non manca opportunamente di sottolineare – storica-
mente possibile proprio ora nella sua puntualità post-storica35. Per 
questo motivo, a parere di Danto, falliremmo volendo ricercare in meri 
dati sensibili ciò che rende la Brillo Box warholiana un’opera d’arte, 
senza mirare all’interpretazione che la costituisce (e che, di conseguen-
za, non giunge solo in un secondo momento a interpretarla, come fosse 
un’opera già formata prima del gesto che la interpreta) e alla specifica 
puntualità storica – in questo caso, come s’è visto, “post-storica” – che 
sola la rende possibile. Danto stesso può così scrivere che, in prima 
istanza, egli ammira Fountain «dal punto di vista filosofico»36. Se l’arte, 
entrando nella sua fase «post-storica», «rivelò la sua natura filosofi-
ca»37, allora lo sguardo critico deve oggi essere in grado di pensare co-
me, agendo simultaneamente, storia e interpretazione rappresentino i 
due volti di tale natura. Di fronte a un’opera creata attraverso un 
«nuovo pensiero»38 che la costituisca, sarebbe allora possibile sostare e 
contemplare «lo spettacolo vertiginoso di un concetto»39. 
Figure estetiche: l’«ironia» di Duchamp e l’«umorismo» di Warhol  
Proviamo ora a soffermarci per un momento a riflettere proprio sui due 
gesti che, abbiamo visto, molto hanno “dato da pensare” a Danto – os-
sia quelli che, rispettivamente, hanno dato vita a Fountain e alle Brillo 
Boxes –, e vediamo in che misura possano essi “dare da pensare anche 
a noi”. 
Duchamp fa precedere la ricontestualizzazione dell’oggetto da un 
gesto personale che lo modifica, che ne rompe l’originaria costituzio-
                                                            
35 «Nella storia non esiste davvero niente che non sia già stato fatto; l’esistenza di una 
somiglianza superficiale fra Duchamp e la Pop art è qualcosa che riusciamo a capire 
solo grazie alla Pop art» (A.C. Danto, Dopo la fine dell’arte. L’arte contemporanea ed il 
confine della storia (1997), tr. it. di N. Poo, Mondadori, Milano 2008, p. 137). 
36 A.C. Danto, La destituzione filosofica dell’arte, cit., “Apprezzamento e interpreta-
zione delle opere d’arte”, p. 70. 
37 Ibid., “Filosofizzando la letteratura”, p. 181 [c.n].  
38 Ibid., “Apprezzamento e interpretazione delle opere d’arte”, p. 70.  
39 Ibid., p. 69.  
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ne40. L’orinatoio della ditta Mott Works diventa Fountain di Duchamp 
(anzi di Richard Mutt) nel gesto che lo capovolge e lo decontestualizza 
per – simultaneamente – ricontestualizzarlo in un nuovo milieu che gli 
dona lo statuto di opera d’arte (gesto ironico – deleuzianamente par-
lando41 – di Duchamp: gesto che innalza ironicamente un oggetto bana-
le a opera d’arte). Se prendo un oggetto banale, rompo – capovolgendo-
lo, per esempio – la catena di senso all’interno del quale era nato, e lo 
pongo – con un nuovo titolo – in un museo, allora questo oggetto può 
diventare un’opera d’arte. Dopo Duchamp ogni oggetto può essere de-
quotidianizzato e visto come un’opera d’arte: è l’interpretazione di cui 
parla Danto, per esempio, a far sì che, attraverso la propria funzione 
trasfigurante, esso venga contemporaneamente de-banalizzato e quali-
ficato come opera. Duchamp resta un artista: per quanto agisca ironi-
camente, il suo gesto crea un’opera d’arte42. 
Passiamo invece a Warhol: egli sembra riprodurre esattamente il 
medesimo oggetto che, a un primo sguardo, sembra apaticamente co-
piare. Egli pare obbedire in modo pedissequo ai dettami artistici scatu-
renti dalla nozione di arte come «apparenza di apparenza» che, in pre-
                                                            
40 Si potrebbe infatti leggere il gesto di Duchamp servendosi delle nozioni heideger-
riane di ente allamano (Zuhanden) ed ente sottomano (Vorhanden). Heidegger, in Es-
sere e tempo, mostra infatti come la dimensione pragmatica dell’ente ontologicamente 
fondi la possibilità che esso appaia provvisto del carattere di mero “coso”, slegato da 
qualsiasi rimando: «questo ente non-allamano [l’ente visto come “pura cosa”] turba 
l’ordine e porta nella spectio il carattere impertinente di ciò che reclama di esser pro-
curato in prima istanza e per primo. [...] I modi della vistosità, dell’urgenza e della 
impertinenza hanno la funzione di far apparire, nell’ente allamano, il carattere 
dell’esser-sottomano” (M. Heidegger, Essere e tempo (1927), tr. it. di A. Marini, , Mon-
dadori, coll. “I meridiani”, Milano 2006, p. 221). In questo senso l’orinatoio è un ente, 
direbbe Heidegger, prima di tutto allamano (Zuhanden). Rotti i suoi costitutivi “ri-
mandi”, esso può diventare un ente sottomano (Vorhanden) e può essere così ricosti-
tuito come essere allamano in virtù della ricostituzione di un’inedita catena di ri-
mandi (nel caso di Duchamp, l’orinatoio può divenire una fontana).  
41 Per una definizione, in Deleuze, delle nozioni di ironia e di umorismo qui ripropo-
ste, cfr. G. Deleuze, Il freddo e il crudele (1967), tr. it. di G. De Col, SE, Milano 1996, 
pp. 91-99. 
42 Per una discussione della nozione di interpretazione in riferimento all’opera di Du-
champ, cfr. anche la posizione dell’artista stesso in M. Duchamp, Le processus créatif 
(1957), Echoppe, Paris 1990, testo di un intervento tenuto per la Convention of the 
American Federation of Arts.  
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cedenza, avevamo già visto Danto richiamare. Di fronte all’oggetto sen-
sibile, Warhol sembra limitarsi a riprodurne fedelmente quella pallida 
eco che – secondo la restrizione platonica – l’arte restituiva della cosa 
copiata. Egli sembra arrendersi e obbedire all’imposizione 
dell’imperativo mimetico: non sembra produrre un simulacro – vale a 
dire un’immagine pericolosa, perché in grado di contestare i diritti di 
un “originale” –, ma un oggetto fittizio, una copia di copia. Si noti altre-
sì come Warhol non realizzi un “ready-made”, ma si serva di qualcosa 
di già esistente: non si reca ad acquistare una Brillo Box per portarla 
nel museo, bensì realizza un artefatto del tutto simile a essa. 
Sembrerebbe molto arrendevole Warhol, e poco pericoloso, se il no-
stro discorso si fermasse a questo punto. Tuttavia egli non si limita 
semplicemente a ripetere una copia dell’oggetto “ispiratore”. Egli ripete 
ossessivamente l’oggetto in questione fingendo – come sottolineato, 
sembra appunto realizzare oggetti fittizi – di obbedire ciecamente alla 
sua presenza, dando così vita ad un gesto che potremmo definire – per 
distinguerlo da quello ironico di Duchamp che eleva il banale alla posi-
zione dell’arte – umoristico43. L’innocua finzione di Warhol si riproduce 
ossessivamente (non una, ma 120 scatole Brillo vengono esposte alla 
Stable Gallery nel 1964). Warhol pertanto nulla aggiunge o toglie 
all’oggetto: sparisce la differenza fra l’oggetto “ispiratore” e l’opera 
d’arte proposta dall’artista. Ora il museo è diventato un supermarket, 
ed il supermarket, a sua volta, può essere visto come un museo (sembra 
dissolversi quell’aura museale che ancora poteva ironicamente fare di 
Fountain un’opera d’arte):  
Le quattrocento scatole (centoventi quelle Brillo) riempiro-
no lo spazio della galleria profanandolo: i visitatori si ri-
                                                            
43 Cfr. supra, nota 41.  
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trovarono in una copia spaziale di un qualsiasi magazzino 
da supermercato.44  
L’orinatoio nel museo diviene – ironicamente – Fountain, ma questa 
“trasformazione” non è la medesima di quella compiuta da Warhol. Le 
traiettorie tracciate dai due artisti si toccano in un punto, come parabo-
le tangenti, ma esse sembrano differenziarsi in quanto Duchamp è de-
leuzianamente ironico – l’orinatoio diviene fontana per occupare il po-
sto (all’interno del museo) che competeva fino ad allora ai capolavori – 
mentre Warhol compie un gesto deleuzianamente umoristico, profa-
nando l’intero museo e rendendolo indistinguibile dal supermarket. Per 
dirla in una altro modo: Duchamp sembra ironicamente prendersi gioco 
delle altezze dell’arte, Warhol – al fine di approdare alla sua superficie 
– delle sue profondità. Mi spiego meglio. In Logica del senso45, Deleuze 
traccia una sorta di “geografia” del pensiero che sappia delinearne una 
“topologia” in luogo di una “storia”. In base all’«orientamento»46 del 
pensiero che caratterizzerebbe ciascuna di esse, Deleuze distingue “tre 
filosofie”, tre “immagini” di pensiero: platonistica, stoica e presocratico-
nietzscheana. 
Per ognuno di questi orientamenti, egli poi mostra quale «personag-
gio concettuale»47, per utilizzare un termine del quale egli si avvarrà – 
con Félix Guattari – molti anni dopo, ma che è appropriato anche per 
definire la figura filosofica che si può evincere da ciascuno dei tre “mo-
vimenti di pensiero” descritti in Logica del senso48 – ne emerga. Ser-
                                                            
44 A. Mecacci, Introduzione a Andy Warhol, cit., p. 50. Le Brillo Boxes furono affianca-
te anche da altri “esemplari”: fra gli altri, Del Monte Peach Halves Boxes, Heinz To-
mato Ketchup Boxes, Campbell’s Tomato Juice Boxes (ibid., p. 47).  
45 G. Deleuze, Logica del senso (1969), tr. it. di M. De Stefanis Feltrinelli, Milano 
1975.  
46 Ibid., p. 116.  
47 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, tr. it. a cura di C. Arcuri, Che cos’è la filosofia (1991), 
Einaudi, Torino 2002, pp. 51-75.  
48 D’altronde un testo che non mancherà di fornire un forte contributo all’apparato 
teoretico di Che cos’è la filosofia?, come ho cercato di mostrare in C. Rozzoni, Il pen-
siero dell’arte. La figura estetica in Gilles Deleuze, in L. Russo (a cura di), Premio 
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vendoci allora di una caratterizzazione che in Che cos’è la filosofia? ac-
compagna la nozione di «personaggio concettuale», si può allora cercare 
altresì di evincere, dall’orientamento di pensiero che qui si sceglierà di 
approfondire, anche una figura di artista corrispondente: una «figura 
estetica»49. 
Cerchiamo di passare brevemente in rassegna, al fine di poter pro-
seguire con il discorso, la triplice distinzione deleuziana. Sembra, per 
prima cosa, che l’immagine classica del filosofo in senso lato «sia stata 
fissata dal platonismo»50. Nell’“immaginario popolare”, come nel mondo 
della scienza, l’immagine del filosofo sembra volerci parlare di un «es-
sere delle ascensioni che esce dalla caverna, si eleva e purifica nella 
misura in cui si eleva»51. Il senso comune, ancora oggi – ripetendo in-
consapevolmente il gesto della servetta tracia che, Platone racconta nel 
Teeteto, derise Talete allorché questi, intento a mirare il cielo, cadde 
nel pozzo52 – sembra caratterizzare il filosofo come colui che ha «la te-
sta fra le nuvole»53 e la scienza, da parte sua, lo immagina cittadino di 
una patria inefficace incapace di stabilire un concreto legame con il 
reale: si tratta in un certo senso ancora di una «destituzione ontologica» 
– per dirla con Danto –, che arriva a interessare la filosofia, la quale, 
come l’arte, non sarebbe in grado di far accadere nulla. Tuttavia una 
tale immagine del filosofo, a detta di Deleuze, già implicitamente tradi-
sce una «geografia»54 del pensiero:  
Quando si chiede “cosa vuol dire orientarsi nel pensiero?”, 
risulta che il pensiero presuppone esso stesso assi e orien-
tamenti, secondo i quali si sviluppa, che esso ha una geo-
                                                            
Nuova Estetica, “Aesthetica Preprint”, Palermo 2011, al quale sia consentito riman-
dare. 
49 Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’è la filosofia, cit., p. 53.  
50 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 116.  
51 Ibid.  
52 Cfr. Platone, Teeteto, 173d-174b.  
53 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 116. 
54 Ibid. 
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grafia ancora prima di una storia, che esso traccia dimen-
sioni prima della costruzione di sistemi. 55  
Cerchiamo di capire allora quali siano gli orientamenti del platoni-
smo, quale direzione e quale verso abbiano i suoi vettori. Il movimento 
del platonismo è un movimento ascensionale, e il filosofo delle altezze è 
il suo profeta, persino quando cade (ovvio come anche le grandi cadute 
pertengano al platonismo: solo chi sale ha la possibilità di cadere). Chi 
invece vide in un tale movimento ascensionale un sintomo di decaden-
za, che vi seppe leggere un volo fin troppo umano teso a sublimare «un 
terrore insostenibile» fu Nietzsche, che seppe rimettere in discussione 
la geografia del pensiero. Deleuze avvicina – connotando “geografica-
mente” tale accostamento – il “metodo” di Nietzsche a quello che, a suo 
avviso, era espresso dalla filosofia presocratica: «il filosofo presocratico 
non esce dalla caverna, ritiene al contrario che non ci si sia abbastanza 
inoltrati, che non si sia abbastanza inghiottiti»56. Ci si deve inoltrare 
nella caverna a colpi di martello, ma dietro il velo c’è ancora un velo: si 
scopre l’infinità del profondo, il perpetuarsi del movimento verso il bas-
so: la verità è donna e ha buone ragioni per nascondersi. 
 Qual è allora la terza via, ammesso che esista? La si trova solo risa-
lendo. Non si tratterà di riguadagnare le altezze, bensì di «fermarsi in 
superficie», per abitare il luogo dell’evento puro. Cosa si muove lungo 
questo nuovo orientamento?  
I puri eventi, oppure, ciò che è lo stesso, pure singolarità, 
una emissione di singolarità prese nel loro elemento alea-
torio, indipendentemente dalle persone e dagli individui 
che le incarnano o le effettuano.57  
Questa avventura della superficie, in Logica del senso, è quella in-
trapresa dal saggio stoico, come già anche Nietzsche, a sua volta, sem-
                                                            
55 Ibid. 
56 Ibid., p. 117.  
57 Ibid., p. 123 [c.n.].  
Itinera, N. 4, 2012. Pagina 202 
brava aver intuito: «quanto erano profondi questi greci a forza d’essere 
superficiali!»58. Se quella del saggio stoico è la figura filosofica che 
emerge dall’orientamento superficiale del pensiero, nel contesto del no-
stro discorso si inizia a intravedere altresì quale «figura estetica» possa 
abitare questa distesa superficiale. Se i greci più superficiali – gli stoici 
–, avverte Deleuze, non sono più nemmeno greci (Zenone è di Cizio, 
una colonia fenicia: questi “greci” superficiali vengono dunque dall’est, 
luogo in cui, dice Carroll, sorgono tutte le cose buone), così l’americano 
più superficiale – vale a dire Warhol – “non è nemmeno più america-
no”. Anch’egli, l’“occhio” che rende l’America capace di specchiarsi – di 
vedersi –, viene, come abbiamo visto, dall’est. Il pensiero si riterritoria-
lizza secondo nuovi versi, secondo traiettorie vergini, dando così voce a 
un’inedita immagine di filosofo, e, con Warhol, dell’artista. Il “filosofo 
delle superfici”, ricorda Deleuze, è un filosofo provocatore: tace quando 
lo interrogate e, se risponde, lo fa con un colpo di bastone. Se gli ponete 
una domanda astratta e difficile può rispondervi designando col suo 
bastone un alimento, «oppure dandovi una scatola di alimenti che rom-
pe in seguito su di voi, sempre con un colpo di bastone»59: se si leggono 
le interviste di Warhol60 – il quale, sia notato di passaggio, come il sag-
gio stoico di cui parla Deleuze non manca di servirsi di scatole di ali-
menti – si può facilmente riscontrare una sorta di superficialità molto 
simile a quella che Deleuze riscontra nei gesti del saggio stoico, che ora 
qui si può definire umoristica:  
La grande scoperta stoica: la scoperta degli eventi incorpo-
rei, senso o effetto, […] irriducibili ai corpi profondi ed alle 
Idee alte. Tutto ciò che accade e tutto ciò che si dice, accade 
e si dice alla superficie. Questa non è meno da esplorare, 
non è meno ignota. Il senso appare ed è in gioco alla super-
                                                            
58 Ibid., p. 118, cfr. F. Nietzsche, Nietzsche contra Wagner [1888], tr. it. di F. Masini, 
in F. Nietzsche, Scritti su Wagner, Adelphi, Milano 1979, pp. 236-237. 
59 Ibid.  
60 Per esempio, cfr. A. Warhol, Sarò il tuo specchio. Interviste a Andy Warhol, tr. it. di 
A. Bertolino e A.M. Farinato, Hopefulmonster, Torino 2007.  
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ficie, […] come un vapore sul vetro sul quale il dito possa 
scrivere. La filosofia a colpi di bastone nei cinici e negli 
stoici sostituisce la filosofia a colpi di martello.61 
Proviamo allora a pensare a Duchamp e Warhol come artisti che 
precorrono un’“estetica delle superfici”, in particolar modo Warhol, e, 
pur potendo solo accennare tale passaggio in questa sede, si provi a 
pensare all’“estetica delle superfici” come ad un’“estetica dell’evento”. 
Questi due artisti sembrano consapevolizzare e mettere in crisi – per 
rimanere alla “terminologia geografica” appena richiamata – gli orien-
tamenti classici dei gesti artistici che li precedono. Duchamp, come ab-
biamo visto, compie un gesto ironico deridendo, per così dire, la “serie-
tà” delle altezze dell’arte elevata: prende un oggetto “già fatto” e con un 
tocco – intervenendo su di esso, dunque – lo trasferisce nell’Olimpo 
dell’arte: il Museo. L’operazione di Warhol è invece quella di “scavare” 
talmente in superficie da prendersi gioco del contenuto cui l’intenzione 
mimetica ancora sembrava mirare. Solo alla Stable Gallery, abbiamo 
visto, sono 120 le Brillo Boxes esposte. Si assiste in Warhol a una proli-
ferazione ossessiva della tecnica mimetica che conduce a conseguenze 
ben precise (che avremo modo di caratterizzare ulteriormente fra breve 
attraverso le parole di Baudrillard). Dopo Warhol si può acquistare una 
Brillo Box al supermarket e porla in casa – senza doverla capovolgere, 
senza doverle cambiare il titolo, senza doverle “fare i baffi” – come fosse 
un’opera d’arte. Warhol non mostra segni di intervento sulla Brillo 
Box, egli vuole essere una macchina («I want to be a machine»)62. Una 
macchina tuttavia capace, come un occhio puro del mondo che si (rifles-
sivo) vede, di proiettare «la pubblicità nell’assoluto»63. 
                                                            
61 G. Deleuze, Logica del senso, cit., p. 120.  
62 A. Warhol, “I want to be a machine”, in G. Swenson, “What is Pop art? Part I”, Art 
News, 62, Nov 1963, p. 26.  
63 J. Patočka, “Europa und Nach-Europa. Die nacheuropäische Epoche und ihre geis-
tigen Probleme”, in J. Patočka, Ketzerische Essais zur Philosophie der Geschichte und 
ergänzende Schriften, hrsg. v. K. Nellen u. J. Němec, Einl. v. P. Ricoeur, Klett-Cotta, 
Stuttgart 1988, p. 216). 
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Addentriamoci allora meglio in questo nuovo orizzonte superficiale, 
e per farlo torniamo al testo già richiamato di Deleuze, ossia Logica del 
senso, precisamente al saggio – che vi compare in Appendice – Simula-
cro e filosofia antica64. Qui, Deleuze introduce – al termine di un per-
corso che lo ha visto gettare le basi per un rovesciamento del platoni-
smo e ridefinire, proprio nell’ottica di un tale rovesciamento, le nozioni 
di Idea, copia e simulacro – la nozione di fittizio. Se in conclusione di 
questo saggio di Deleuze è ormai chiaro come la platonistica suddivi-
sione fra copia e simulacro – una volta venuto a mancare l’elemento sul 
quale si fondava tale distinzione, ossia l’Idea metafisicamente intesa – 
cessi di sussistere, il filosofo francese, prima di chiudere il discorso, la-
scia emergere, proprio quando i termini della discussione sembrano 
ormai esauriti, la “superficiale” rivendicazione del fittizio:  
Non è nei grandi boschi né nei sentieri che si elabora la fi-
losofia, bensì nelle città e nelle strade, ivi compreso ciò che 
vi è di più fittizio in esse. L’intempestivo si stabilisce in 
rapporto al passato più lontano, nel rovesciamento del pla-
tonismo, in rapporto al presente, nel simulacro concepito 
come il punto di questa modernità critica, in rapporto al 
futuro, nel fantasma dell’eterno ritorno come credenza 
nell’avvenire. Non solo il fittizio e il simulacro non sono la 
stessa cosa, ma si oppongono. Il fittizio è sempre una copia 
di copia [nella posizione platonica ricordata da Danto: “ap-
parenza di apparenza”], che deve essere spinta fino al pun-
to in cui essa muta di natura e si rovescia in simulacro 
(momento della Pop art)65.  
Parole che tra l’altro non si può fare a meno di notare come forte-
mente consuonino con quelle presenti in Differenza e Ripetizione – testo 
la cui pubblicazione (1968) precede di un anno quella di Logica del sen-
so, e segue, di poco, quella della prima versione, del 1966, di Simulacro 
                                                            
64 Saggio che è la ripresa di un articolo che era già stato pubblicato nella Revue de 
Métaphysique et de Morale, 4, 1966 e che si intitolava, significativamente, Renverser 
le platonisme (Les simulacres).  
65 G. Deleuze, Logica del senso, cit., pp. 233-234 [c.n.]. 
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e filosofia antica che, di Logica del senso, andrà comunque a costituire, 
insieme ad altri saggi, come si è ricordato, l’Appendice – sempre nel 
contesto della discussione sul Platonismo: 
Ma nel movimento infinito della somiglianza degradata, di 
copia in copia, si approda a un punto in cui tutto cambia di 
natura, la copia si rovescia a sua volta in simulacro.66 
Il fittizio non è pertanto il simulacro: esso è piuttosto una “copia di 
copia”. Precedentemente, sempre all’interno di Logica del senso, Deleu-
ze aveva già chiarito come il simulacro non fosse da intendersi come 
quella “copia di copia” che, ora, sappiamo essere il fittizio. Ma 
quest’ultimo, il fittizio, l’“apparenza di apparenza”, può appunto rove-
sciarsi in simulacro. È proprio la ripetizione umoristica – quella che, 
con Deluze, possiamo vedere nascere dalla Pop art – a far sì che il fitti-
zio “perda”, per un “eccesso di ripetizione”, il contatto con il modello e 
la stretta di mano rassicurante che lo teneva legato, seppur in un le-
game che lo rendeva un’eco degradata, alla copia: esso è trasfigurato in 
simulacro. Umorismo della Pop art: obbedire alla rappresentazione in 
modo talmente pedissequo da metterla in crisi. La Brillo Box di Warhol 
è ricalcata su quella del supermarket, ma non è fittizia. O meglio, lo è, 
ma non lo resta: attraverso la ripetizione ossessiva essa diventa simu-
lacro. È in un tal senso che la platonistica distinzione fra museo e su-
permarket – per restare nel contesto dell’esposizione delle Brillo Boxes 
alla Stable Gallery – viene a crollare sotto i colpi di questo umorismo.  
La «macchina felice» 
A questo punto possiamo chiamare in causa Baudrillard – e precisa-
mente il suo saggio Lo snobismo macchinale, del 1990 – per tentare di 
comprendere che tipo di simulacro sia quello fatto risplendere – di luce 
                                                            
66 G. Deleuze, Differenza e ripetizione (1968), tr. it. di G. Guglielmi,  Cortina, Milano 
1997, p. 167.  
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«artificiale», secondo il filosofo francese – da Warhol, e con ciò ravvisare 
anche un’implicita critica al discorso che abbiamo visto impostato da 
Danto: 
Le immagini di Warhol [...] risultano dall’assenza di ogni 
pretesa del  soggetto di interpretarlo. Esse risultano dalla 
promozione dell’immagine alla raffigurazione [non rappre-
sentazione] pura. [...] Non vi è più trascendenza, ma un po-
tenziamento del segno, il quale, perdendo ogni significato 
naturale, risplende nel vuoto di tutta la sua luce artificia-
le.67 
Il problema ravvisato da Danto si inseriva in una discorso che vede-
va la discussione sull’arte in crisi di fronte al declino del paradigma 
platonistico come mezzo per riconoscere cosa fosse arte e cosa no: vi so-
no oggetti che sono opere d’arte e prodotti, a essi identici, che non lo 
sono. Come distinguere, grazie al “sigillo impresso dall’arte”, una scato-
la di Brillo Box uscita dalla banalità quotidiana del supermercato da 
quella che Warhol ricostruisce per il museo? 
Nondimeno Baudrillard ricorda, nello scritto che stiamo prendendo 
in esame, che  
in ogni caso, per noi moderni, l’arte ha smesso di essere 
un’illusione, è diventata un’idea, cessa di essere idolatrica 
per diventare critica e utopica, anche e soprattutto quando 
demistifica il suo oggetto, o quando Duchamp estetizza im-
provvisamente, col suo portabottiglie, tutto il campo della 
realtà quotidiana.68 
Per Baudrillard non ha dunque più senso parlare di una destituzio-
ne filosofica dell’arte, in quanto, una volta destituito il reale, non ha 
più senso parlare di arte come illusione. Non vi è più «trascendenza»69, 
egli scrive, nemmeno dell’oggetto rispetto alla copia, nemmeno del con-
                                                            
67 J. Baudrillard, Lo snobismo macchinale, in Id., Il delitto perfetto, tr. it. di G. Piana, 
Cortina, Milano 1996, p. 82.  
68 Ibid., p. 83.  
69 Ibid., p. 82. 
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cetto rispetto all’immagine artistica. Questa dimensione superficiale è 
allora una dimensione del Nowhere, ovviamente a patto di precisare 
quale specifica connotazione geografica – nel senso deleueziano che ab-
biamo sopra delineato – assuma tale termine. Si può infatti pensare di 
dare, di questa arte delle superfici, una sorta di formulazione Pop. La 
si può pensare come un’estetica del nowhere, dando a quest’ultimo ter-
mine la duplice valenza che Deleuze le assegna in Che cos’è la filosofia? 
– nella fattispecie discutendo di Erewhon di Samuel Butler70 – e che si 
può leggere nei suoi stessi caratteri: No-where come in nessun luogo, 
Now-here come ciò che insiste – qui e ora – in una sorta di coalescenza 
con l’immagine sensibile in ciascuna ripetizione. Gioco “simulacrale” di 
Warhol, che parla di un’aura che la sua opera tradisce (aura che, ve-
dremo, parla per una singolarità, piuttosto che per una individualità). 
Perché No-where? Come sottolinea Baudrillard «non vi è niente da dire 
su Andy Warhol»71, non v’è nulla di “rappresentato”, infatti, dietro le 
sue serigrafie, «lui solo essendo capace di rifrangere l’insignificanza 
delle sue immagini, delle sue vicende e dei suoi gesti nell’insignificanza 
del proprio discorso»72. 
Proprio alla luce di queste ultime considerazioni, proviamo allora a 
discutere le parole che Duchamp dedica a Warhol, nel 1964, all’interno 
della cornice dell’“Herald Tribune”:  
Se un uomo prende cinquanta barattoli di zuppa Campbell 
e li dipinge su una tela, ciò che ci interessa non è 
l’immagine retinica, ma il concetto che spinge a mettere 
cinquanta barattoli di zuppa Campbell su una tela.73 
Riprendendo allora il doppio senso di nowhere appena delineato (vi-
brazione ossimorica del termine: in nessun luogo/qui-ora), si può allora 
                                                            
70 «La parola utilizzata dall’utopista Samuel Butler, Erewhon, non rinvia soltanto a 
No-where, o Da nessuna parte, ma a Now-here, qui e ora» (G. Deleuze, Che cos’è la fi-
losofia?, cit., p. 93). 
71 J. Baudrillard, Lo snobismo macchinale, cit., p. 81.  
72 Ibid. 
73 Cfr. A. Mecacci, Introduzione a Andy Warhol, cit., p. 23.  
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criticare un preciso punto, o piuttosto precisarne il senso, della citazio-
ne di Duchamp. Non sta infatti in nessun luogo il concetto che spinge 
Warhol a far apparire i barattoli sulla tela. Piuttosto esso è l’altro lato 
di un’ossessiva ripetizione, prodotto delle serie dei fittizi divenuti simu-
lacri, insistente in ognuno di essi, in ogni ripetizione: Now-here. Se pre-
cedentemente ho sottolineato come in Duchamp sia ancora presente il 
gesto dell’artista – senza di esso l’orinatoio di non diverrebbe Fountain 
(elevazione ironica di un oggetto comune ad opera d’arte) – appare ora 
chiaro come Warhol abbia portato alle estreme conseguenze l’estetica 
delle superfici. Come ricorda Baudrillard, «è il caso di dire con Warhol: 
‘più superficiale di me, muori’»74.  
Ho detto che Warhol tradisce una “propria” aura, ma si intuisce che 
quest’aura non si afferra concettualmente, e nemmeno sembra indivi-
dualmente connotabile: scomparsa dell’individuo Andy Warhol nella 
singolarità macchinica: «Warhol è un mutante»75, scrive Baudrillard; si 
potrebbe appunto dire un «mutante» che si annulla come soggetto per 
corrispondere a delle singolarità. Lo stile che la macchina Warhol la-
scia emergere come un riflesso non è individuale, ma singolare. È uno 
stile “più che personale” e nondimeno non riconducibile al “generale”: 
esso è riconoscibile nella sua singolarità. Anche Warhol stesso, nel 
mondo di simulacri che mette in “opera”, è una comparsa, uno di essi: 
Warhol è un simulacro76: «Non c’è un soggetto Warhol dietro le imma-
gini di Warhol»77, scrive Baudrillard. Anche nelle parole di 
quest’ultimo, dunque, si può rilevare implicitamente un posizione in li-
nea con le considerazioni appena espresse nei confronti 
                                                            
74 J. Baudrillard, Lo snobismo macchinale, cit., p. 84.  
75 Ibid., p. 86.  
76 Si ricordi per esempio come egli, nel 1967, in occasione di un ciclo di conferenze, fu 
sostituito da un proprio doppio, impersonificato, se così si può dire, da Allen Midgette. 
Oppure, ancora, si pensi a come egli venga spesso affiancato da un proprio doppio 
femminile, noto è il caso di Edie Sedgwick. 
77 J. Baudrillard, Lo snobismo macchinale, cit., p. 86.  
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dell’affermazione di Duchamp che parlava di «un concetto che spinge a 
mettere cinquanta barattoli di zuppa Campbell su una tela». 
Una volta che la rappresentazione ha perso il proprio referente, os-
sia l’oggetto – oppure il concetto – che le sta idealmente innanzi, 
Warhol non giunge a una posizione che si potrebbe forse essere spinti a 
caratterizzare nei termini di un “cattivo nichilismo”. È ancora delle pa-
role di Baudrillard che ci possiamo servire per esprimere questo nuovo 
«stato metafisico»:  
Si tratta di uno stato metafisico del nostro mondo moderno, che si 
ricollega a quello del simulacro incondizionato. La differenza è che, al 
posto di averne una visione depressa legata al nostro pregiudizio natu-
ralista, Warhol gode di questo stato di rappresentazione come di una 
seconda natura.78 
È fatto noto che Warhol, come ho già ricordato, dichiarasse di volere 
essere una macchina. Ma, appunto, non si tratta di una “macchina ni-
chilista”. Una macchina, si potrebbe essere indotti a pensare,  
dovrebbe essere infelice, poiché è perfettamente alienata. 
Warhol no: egli inventa la felicità della macchina, quella di 
rendere il mondo ancora più illusorio di prima.79  
Sotto i colpi silenziosi e colorati di questa “macchina felice”, anche il 
“paradigma platonistico dell’arte” – così ci si è espressi in precedenza – 
viene messo in crisi. L’idea di opera d’arte che, che all’interno di un tale 
paradigma poteva fungere ancora, in un certo senso, da modello di rife-
rimento – e in base ad esso era ancora possibile, per certi versi, dire 
‘”questo è arte” e “questo non lo è” – viene resa essa stessa simulacro: 
col gesto di Warhol «l’arte che si crede tale fa soltanto la figura di una 
volgare simulazione»80. 
                                                            
78 Ibid., p. 89.  
79 Ibid.  
80 Ibid. 
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In queste parole di Baudrillard, tra l’altro, è lo stesso termine Pop 
che sembra riacquistare quella sfumatura semantica di cui lo investono 
anche Gilles Deleuze e Félix Guattari in Kafka. Per una letteratura 
minore81. In questo testo, la nozione di “arte minore” – nella fattispecie 
la letteratura – che Deleuze e Guattari propongono, si prospetta di de-
postatizzare il ruolo privilegiato che la cosiddetta “arte maggiore” – 
quella, in sostanza, ufficialmente riconosciuta come tale – riveste nel 
proprio statuto donatole dalla “benedizione” di un potere predominan-
te. Appunto dai clichés imposti dall’arte ufficialmente riconosciuta tale 
la letteratura minore sarebbe a loro avviso capace di emanciparsi at-
traverso delle «linee di fuga», espressione che proprio nel senso esplici-
tato da Deleuze e Guattari, che a loro volta s’avvalgono del termine 
Pop, si può tra l’altro utilizzare anche per l’opera di Warhol:  
Una via d’uscita per il linguaggio, per la musica, per la 
scrittura. È quello che si chiama Pop – musica Pop, filoso-
fia Pop, scrittura Pop: Wörterflucht.82 
Warhol, come abbiamo già detto, trova la propria linea di fuga nel 
procedimento umoristico che finge di arrendersi alle condizioni “mag-
giori” della rappresentazione – egli riproduce l’oggetto identico, obbe-
dendo alla mimesis per rovesciarla – per farle “esplodere” nella ripeti-
zione, per far loro smarrire l’oggetto cui restavano aggrappate in quan-
to ciò che solo poteva loro dare senso. Warhol, con la sua ossessiva ripe-
tizione, è allora un iconoclasta, come scrive Baudrillard, che del resto, a 
sua volta, si definisce tale, «intendendo con questo la nuova iconocla-
stia moderna, che non consiste più nel frantumare83 le immagini, ma 
                                                            
81 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, tr. it. di A. Serra, Quod-
libet, Macerata 1996. 
82 Ibid., p. 48. 
83 Tr. modificata.  
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nel fabbricarne, una profusione di immagini in cui non c’è niente da ve-
dere»84. Infatti, “dietro” «ciascuna [di esse], qualcosa è scomparso»85:  
Ora, se ci si riflette, era il problema stesso dell’Iconoclastia 
a Bisanzio. Gli iconolatri erano gente sottile che pretende-
va di rappresentare Dio a sua maggiore gloria, ma che in 
realtà simulando Dio nelle immagini dissimulava con ciò 
stesso il problema della sua esistenza. Ogni immagine era 
un pretesto per non porre il problema dell’esistenza di Dio. 
Dietro ogni immagine, in effetti, Dio era scomparso. Non 
era morto, era scomparso, cioè il problema non si poneva 
più. Il problema dell’esistenza o dell’inesistenza di Dio è ri-
solto dalla simulazione.86  
Warhol sembra dunque aver consapevolizzato il gesto degli iconola-
tri, che nelle parole di Baudrillard erano iconoclasti inconsapevoli. 
Warhol è diventato iconolatra in nome dell’iconoclastia. Egli è, se te-
niamo conto dell’accezione di umorismo che abbiamo chiarito sopra, 
l’iconolatra umorista. Con Warhol anche l’oggetto di partenza diviene 
simulacro, tutto è ripetizione: si è smarrita l’origine, ammesso che mai 
ci sia stata. Interessante, per chiudere il riferimento al “Kafka” di De-
leuze e Guattari, il fatto che essi, oltre a ricorre al termine Pop, si ser-
vano altresì della nozione di macchina per definire il “processo” di 
scrittura kafkiano:  
Non ci troviamo qui di fronte a una corrispondenza strut-
turale fra due tipi di forme, forme di contenuto e forme di 
espressione, ma di fronte a una macchina d’espressione ca-
pace di disorganizzare le proprie forme, e di disorganizzare 
le forme di contenuti, per liberare dei contenuti puri che si 
confonderanno con le espressioni in una materia intensa. 
Una letteratura maggiore o consolidata segue un vettore 
che va dal contenuto all’espressione: una volta dato in un 
                                                            
84 J. Baudrillard, La sparizione dell’arte, Politi, Milano 1988, p. 26. La medesima po-
sizione è ribadita, attraverso le medesime parole [salvo qualche leggera modifica che 
ne lascia inalterato il senso] in Id., “Il delitto perfetto”, in Id., Il delitto perfetto, cit., p. 
9.  
85 J. Baudrillard, La sparizione dell’arte, cit., p. 27. 
86 Ibid.  
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contenuto, in una data forma, trovare, scoprire o vedere la 
forma di espressione che ad esso si addice. Si enuncia pro-
prio quello che si concepisce… Ma una letteratura minore o 
rivoluzionaria comincia con l’enunciare, e vede e concepisce 
solo dopo.87 
Proprio in quest’ultimo senso ho in precedenza criticato – o precisa-
to (non mi interessa tanto andare contro Duchamp, quanto specificare 
la valenza che la sua espressione può rivestire all’interno dell’universo 
warholiano) – la formulazione duchampiana circa il “concetto che spin-
gerebbe un uomo a mettere cinquanta barattoli su di una tela”. Nessun 
concetto preventivamente dato spinge Warhol a deporre barattoli su di 
una tela. Egli non enuncia – o dipinge, serigrafa, filma – quello che 
concepisce, e, al limite, si potrebbe dire che nel suo particolare “stato di 
macchina” addirittura «non vede e non concepisce» – per utilizzare le 
parole di Deleuze e Guattari – nemmeno «dopo». È una “pura macchi-
na” che è frammento macchinico di mondo, infatti, quella warholiana. 
La “macchina Warhol” non è un obiettivo che fotografa il mondo, bensì 
un frammento di mondo attraverso il quale il mondo stesso si vede. Per 
tal motivo – Baudrillard può scrivere – Warhol 
non appartiene alla storia dell’arte, appartiene al mondo, 
molto semplicemente. Non lo rappresenta, ne è un fram-
mento, un frammento allo stato puro. Ecco perché, visto 
nella prospettiva dell’arte, egli può essere deludente. […] 
Tale è la macchina Warhol, questa straordinaria macchina 
[…]. Nessuno può tentare di descriverla. Ciò implicherebbe 
una complicità letterale, una complicità macchinale con 
Warhol. Ora, non tutti hanno la fortuna di essere una 
macchina.88 
 
                                                            
87 G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Per una letteratura minore, cit., p. 51 [c.n].  
88 J. Baudrillard, Lo snobismo macchinale, cit., p. 90. 
